Chère A.

    Chère A.,

    Je vous connais fort peu. Vous êtes une dendrologue avertie et vous croise lors des promenades que votre groupe organise. J'y participe trop rarement à mon goût mais reviens chaque fois enthousiaste. Dans ce milieu de connaisseurs, je me sens presqu'à l'aise malgré mon ignorance. Et c'est grâce à vous. Vous êtes passionnée et compétente, mais jamais imposante. Vous écoutez tout le monde, même ceux qui en connaissent cent fois moins que vous et chuchotez quelques conseils en toute discrétion.

    La prunelle pétillante vous m'avez confié adorer le Cryptomeria japonica 'Elegans'. Depuis, j'en ai planté un ici. Vous m'avez appris à reconnaître l'A. capillipes de l'Acer davidii au premier coup d'oeil: l'un à le pétiole rouge et l'autre pas. Et tant de choses encore.

    La passion des arbres est plus compliquée que celle des perce-neige. Tout le monde n'a pas l'espace nécessaire. Heureusement, il y en a qui ouvrent leurs merveilles aux autres. Vous êtes de ceux-là. En octobre dernier, j'ai eu la chance de me promener dans votre jardin. Le soleil était au rendez-vous et l'automne généreux. J'ai découvert tant de choses que je ne puis tout exposer ici.

    Je me souviens de la ramure galbée d'un Phellodendron amurensis. A ne pas confondre avec le Tetradium daniellii, m'avez vous enseigné. Le second a le tronc lisse et les bourgeons bien visibles, contrairement au premier.

Un Oxydendron arboreum étalait sa floraison fanée sur un feuillage rutilant.

Et le feu du Lindera angustifolia vibre encore dans ma mémoire.

En fin de promenade, sur la table que vous aviez dressée pour nous, trônait un magnifique bouquet de fruits que vous aviez cueilli le matin.

J'ai encore mille questions à vous poser et tant à apprendre de vous. Mais un mail vient de me prévenir que vous vous étiez envolée pour toujours. Lors des prochaines promenades dendrologiques, nous nous sentirons seuls. Vos arbres et votre famille encore plus. Mais là haut, les cimes ont sûrement ont mille choses à vous raconter et leur bruissement doux bercera longtemps votre sommeil. J'en suis certaine.

    Merci pour tout. Et dormez-bien.